Parler des oiseaux est certes charmant et a l’air léger, voire futile. Mais les oiseaux nous touchent parce qu’ils sont l’expression de quelque chose comme la grâce – cela, insaisissable et immaîtrisable, absolument gratuit et libre, qui nous sauve des pesanteurs. Les oiseaux sont l’expression de nos désirs d’envol et de libération. Toujours les humains, je crois, cherchent cet envol et les cieux, cherchent à s’envoyer en l’air, implorent cette grâce d’être emportés ailleurs, hors des pesanteurs et gravités, hors de cette matière dans laquelle ils rechutent cependant, telle une funeste fatalité et dont ils aspirent tant à être sauvés. C’est le rêve d’Icare.

Tout ceci n’est-il pas le plus sérieux et le plus important de nos vies ?

Mais le propos est autrement empreint de gravité et de pesanteur. Car il faut parler, plus pragmatiquement, de la chute des oiseaux, leur effondrement massif et brutal – à l’instar de toute la biodiversité. Les oiseaux nous touchent aussi parce qu’ils représentent le plus clairement cette part non domestiquée de la nature et qu’ils sont au fond les animaux sauvages les plus fréquents à observer (quoique souvent subrepticement, et puisque la vie animale se passe le plus souvent la nuit). Pour qui a un peu de recul, on constate que leurs populations diminuent tant en quantité qu’en variété. Un concept a été forgé en 1995 par un biologiste franco-canadien, Daniel Pauly, considéré comme l’un des plus grands spécialistes mondiaux des ressources marines, celui de « syndrome du changement de base » : l’oubli de l’abondance passée de la biodiversité qui touche les jeunes générations n’ayant pas la capacité de comparer le déclin des espèces et qui trouvent normal ce qu’elles voient autour d’elles (ce qui est donc leur référence ou base). Autrement dit aussi cette ignorance ou non-conscience de la perte brutale et du déclin massif des espèces. (Pour les oiseaux, et globalement, de 30 à 40 % en moins depuis 30 ans…) Autrement dit aussi, les générations plus âgées ont ce rôle de faire prendre conscience aux plus jeunes des changements environnementaux, de la perte d’une nature profuse et généreuse, de la disparition à grande vitesse de la biodiversité du fait, pour l’essentiel, des agissements humains (le taux d’érosion des espèces animales et végétales étant aujourd’hui 100 fois plus élevé – certains sont plus pessimistes encore – que le taux naturel d’extinction). En faire prendre conscience afin de protéger et prendre soin de ce qui subsiste, afin même si possible d’agir pour restaurer ce qu’il est possible, ou d’empêcher que cela ne se déglingue davantage.

Pourquoi l’humain détruit-il la nature ? Pour se faire de la place certainement, une forme d’égoïsme – une sorte de guerre de territoires. Par inconscience aussi, ignorance ou aveuglement. Peut-être aussi à cause d’une vieille peur enfouie, celle du sauvage, de la nature sauvage, de ce qui grouille et rampe et crisse et rogne et grignote et fait de l’humain une proie possible, quelque chose peut-être de cet ordre qui l’angoisse et qu’il tente de conjurer en détruisant ?

Parler des oiseaux, c’est, me semble-t-il, une manière de sensibiliser à la préservation de cette part de biodiversité. Et avec Swallow, espérer créer de l’enchantement pour donner le goût d’observer, de s’émerveiller et de prendre soin.

*

D’où vient mon goût ou cet intérêt (parfois furieux) pour les oiseaux ? Rien n’est sûr, mais sans doute y a-t-il chez moi le désir d’échapper à ce que le réel peut avoir d’enfermant et de trivial. Il me semble que c’est grâce à eux, les oiseaux, que j’ai trouvé une intense sensation de communion avec le monde et la vie, un puissant sentiment d’unité. Peut-être aussi parce que, de façon diffuse, ils me parlaient de spiritualité et d’âme libérée des pesanteurs ? D’une manière ou l’autre, c’était grâce à eux que je pouvais être en prise avec le mystère du vivant. Observer les oiseaux en tout cas, dans le silence et la lenteur, l’immobilité souvent et l’effacement, donne une joie très intime et puissante par la haute attention et la vigilance au moindre frémissement, celle de trouver le monde terriblement vivant et de m’y fondre.